Nathalie Buschor
← Retour au site DE EN FR
← Retour à la liste Psychologie, Optimisation de soi

Optimisation de soi : pourquoi une bonne vie ne s'optimise pas

1 septembre 2026

Pourvu qu'elles existent encore : les choses que vous n'avez pas besoin d'optimiser. Ou mieux encore : celles qu'il n'est pas permis d'optimiser.

Parce que cela n'apporte rien. Parce qu'elles ne se mesurent pas. Parce qu'il n'existe pas de technologie pour cela – pas encore, jamais je l'espère, ou peut-être hélas presque. Et surtout parce que la vie est plus complexe que cela. Heureusement.

Cela vaut pour les couples autant que pour chacun d'entre nous.

Quand la vie devient un projet

Dans le roman Wellness de Nathan Hill, un couple tente de tout faire correctement selon les dernières découvertes scientifiques : relation, sexualité, alimentation, santé, éducation, psychologie. La vie devient un projet. Et à force de vouloir s'améliorer, eux et leur relation, ils l'optimisent – on peut le dire ainsi – presque à mort.

Pour les likes aussi. Même pas ceux de personnes réelles, mais ceux d'une application. D'un algorithme de classement peaufiné par des nerds et des psychologues. C'est ainsi que nous vivons désormais.

Avec Quality Land de Marc-Uwe Kling, j'ai d'abord souvent ri aux éclats. Justement parce que l'idée est si séduisante : et si des algorithmes taillés sur mesure connaissaient si bien mes besoins qu'ils optimisaient aussitôt mes expériences ? Si presque tout dans la vie pouvait devenir une expérience cinq étoiles, sans la moindre déduction ?

Qui me connaît alors le mieux – moi-même ou la machine ? À qui est-ce que je fais le plus confiance ?

Et : que devient une vie sans surprises ?

Une vie véritable ne se compose pas seulement de bonnes décisions, de partenaires adaptés, de vacances optimales et du moins de frictions possible. Elle se compose de détours, de hasards, de malentendus, de mauvaises décisions, de déceptions – et de rencontres, de lieux et d'apprentissages que nous n'aurions jamais cherchés. Et qui sont précieux précisément pour cette raison.

Quand l'optimisation devient manipulation

Avec Le Cercle de Dave Eggers, le rire nous reste dans la gorge.

Car il ne s'agit plus seulement d'une technologie qui nous facilite la vie. Les grands groupes numériques revendiquent de plus en plus le pouvoir de définir ce qu'est une vie bonne, juste et socialement acceptable. Et ils nous privent des alternatives.

Les slogans du Cercle sont : « Les secrets sont des mensonges », « Partager, c'est prendre soin », « La vie privée, c'est du vol ».

Ce qui est troublant : on ne contraint pas l'être humain en lui retirant simplement sa liberté. Il est bien plus raffiné de l'amener à y renoncer de lui-même. Un individu face à une armée de psychologues et d'économistes formés et aguerris par la science. L'objectif : le profit et la prévisibilité.

Par les likes et les classements. Par les recommandations. Par la peur de manquer quelque chose. Par le retour permanent sur ce que les autres pensent de nous. Et de plus en plus par des algorithmes qui calculent, à partir de nos comportements passés, ce que nous voudrons ensuite voir, acheter, lire, élire – ou peut-être même penser.

Nul besoin d'un complot obscur pour cela. Une psyché humaine assez simple suffit : nous voulons appartenir. Nous voulons de la reconnaissance. Nous réagissons à la récompense. Et nous aimons qu'on nous confirme que nous avons raison.

La manipulation fonctionne si bien justement parce qu'elle ne ressemble jamais à de la manipulation. Elle s'apprend le mieux durant les années les plus décisives de la vie : dans l'enfance, à l'adolescence. C'est comme la cigarette : plus on commence tôt, plus c'est ancré profondément.

Et alors le poison a le goût du confort. Car : cela pourrait te plaire. Je m'en occupe pour toi. C'est plus commode, non ? Et c'est vrai la plupart du temps.

Mais c'est précisément là qu'est le problème. Comment découvrir ce que je veux si l'on me suggère sans cesse ce que je pourrais vouloir et consommer ? Comment changer d'avis si un système calcule toujours plus précisément, à partir de mon passé, qui je serai probablement demain encore ?

Plus la personnalisation est parfaite, plus le risque est grand de rester coincés dans une version optimisée de nous-mêmes. Sera-t-elle heureuse ?

L'individuation – l'espace protégé où nous pouvons changer

Nous appelons cela individuation, devenir soi, développement de la personnalité.

Ce processus n'est pas un programme d'optimisation. Ou avez-vous déjà vu des boutiques pour cela ? De belles photos Instagram ?

Il exige un espace intérieur sûr et protégé, où tout n'est pas immédiatement partagé, évalué et exploité. Le cauchemar de tout algorithme : le chaos. Le doute. Les contradictions. Les fausses routes. Les rencontres avec l'étrange, l'obscur, l'autre. Et parfois la douloureuse constatation que ce dont nous étions convaincus pendant des décennies – ou dont on nous a convaincus – ne convient plus.

Cela exige de la liberté, dans toutes ses dimensions. La liberté d'oser ses propres pensées – et d'avoir appris à penser. De les rejeter à nouveau. De penser autrement qu'hier. Et de pouvoir croire que ses propres pensées ont le droit d'être dites, parfois même doivent être dites, sans avoir été soumises au préalable à la dictature des likes. Ou pire : sans pouvoir être exprimées du tout dans un système autoritaire.

Le labyrinthe de la vie n'est tout simplement pas une suite logique d'instagrammable thoughts and moves.

Peut-être que je crie sur mon enfant. Que je pleure à cause des années d'adolescence difficiles. À cause d'une relation pénible. À cause de la solitude. Parce que je déteste tout, là, tel que c'est. Peut-être que je voulais une autre vie.

Et pourtant je dois me lever le lendemain matin et continuer. Sans éloge. Sans likes. Sans cinq étoiles.

Car cela aussi, c'est la vie. Jamais optimisée, je l'espère. Sinon, comment grandirions-nous ?

« Tant qu'il cherche, l'homme s'égare »

C'est pourquoi j'aime tant cette phrase du Faust de Goethe : « Es irrt der Mensch, solang er strebt » – tant qu'il cherche, l'homme s'égare.

Quel soulagement. L'être humain a le droit de se tromper. Mieux : celui qui vit vraiment doit pouvoir se tromper.

Faust cherche le savoir, la connaissance, l'amour, l'intensité, le bonheur. Il franchit des limites, prend de mauvaises décisions et commet au passage des choses terribles. Son histoire n'est assurément pas un mode d'emploi pour une vie réussie. Mais elle raconte quelque chose de profondément humain : il n'y a pas de connaissance sans possibilité d'erreur. Ni de liberté, d'ailleurs.

Ce qu'aucun algorithme ne peut optimiser

Une machine sait optimiser. À partir de millions de données, elle calcule quelle décision produira, avec quelle probabilité, le meilleur résultat. Notre monde est taillé pour la consommation – et l'industrie de l'optimisation de soi tout autant. Pour presque chaque malaise il existe désormais un produit : le nouveau programme de fitness superboost, les ongles parfaits, le bateau, l'immobilier, le voyage, la retraite au vert, le prochain hack pour un moi encore meilleur.

Seulement voilà : aucun programme de fitness, aucun ongle neuf, aucun bateau et aucun bien immobilier au monde ne nous aideront à effacer les moments qui font tout simplement mal.

  • La personne qui ne nous aime plus.
  • L'enfant qui s'éloigne de nous.
  • L'échec professionnel.
  • Le fait de vieillir.
  • La mort d'un être cher.
  • Ou ce constat : je voulais en réalité une autre vie.

Être humain, cela signifie parfois chercher et tenir bon – sans quick fix. Pour ensuite repartir, d'une manière ou d'une autre. Aucun algorithme ne peut nous en distraire.

Cela ne devient problématique que lorsque nous sommes censés apprendre à optimiser aussi ces moments, à les contourner, ou idéalement à ne plus les laisser survenir du tout dans le mode cinq étoiles de nos vies. Car alors nous ne perdons pas seulement la souffrance. Nous perdons aussi la liberté d'y grandir et d'y fleurir.

Rilke a trouvé pour cela une image magnifique : « Je vis ma vie en cercles grandissants. »

Nous n'achèverons pas le dernier. Car ces cercles grandissent jusqu'à la mort.

Alléluia

Une bonne vie ne consiste pas à avoir atteint la version optimale de soi-même. Elle consiste à pouvoir continuer à penser et à chercher – loin de tous les algorithmes. À se tromper. À changer d'avis. À faire quelque chose d'inutile. À prendre un détour. À aimer une personne qui n'entre pas dans la grille. À échouer. À recommencer.

Et à se garder la liberté d'être demain quelqu'un d'autre que ce que l'algorithme a calculé aujourd'hui.

Alléluia.

Livres et sources